Chapitre 5

Papiers en tout genre :
le papier peint, les billets de banque et les timbres

Au nombre des préalables techniques nécessaires a I'essor de I'imprimerie, une
innovation fut tout a fait capitale : la fabrication du papier.

Imprimer des images ne date pas du tournant entre le XIII® et le XIV® siécle.
L'Antiquité disposait déja de techniques pour imprimer des motifs décoratifs sur les
tissus. Les plus anciens vestiges qui nous en soient restés sont d’origine copte et
datent du début de I'ére chrétienne. Plus proche de la période qui vit I'invention de
I'imprimerie, on fabriquait communément a Venise les fameuses « indiennes » qui
étaient des étoffes imprimées dans le style de I'Inde et de la Perse.

C'est avec I'extension de I'usage du linge, et tout particulierement avec la
généralisation du port de la chemise, que s’ouvrit la possibilité technique de fabriquer
du papier en recyclant les tissus usés. En Europe, ce tournant s'opéra vers la fin du
XIVE siécle (les Chinois avaient de leur c6té commencé a fabriquer du papier a partir
de I'écorce du mdrier dés le IX® siécle). Au XIXe siécle, on fabriquait encore a partir
de vieux tissus du papier bon marché, appelé « papier chiffon », qui était destiné
aux brochures vendues par colportage.

La transition entre le Moyen-Age et la Renaissance fut donc marquée par I'apparition
de ce nouveau support que constitua le papier — support déterminant pour la
reproduction et la diffusion des images comme des textes, support qui allait
connaitre une extension considérable et dont nous allons examiner trois utilisations
de masse : le papier peint, le billet de banque et le timbre.

Le papier peint

Nous avons déja évoqué l'ancétre du papier peint : les dominos, ces petites images
religieuses populaires coloriées manuellement au tampon, qui se développeérent au
Moyen Age. On en collait sur les murs, on en tapissait le fond des tiroirs, des coffres
en bois ou en cuir bouilli.

Un exemple en est donné dans les collections du Musée Nationale du Moyen-Age,
dans la rubrique « Vie quotidienne au Moyen Age » : http://www.musee-

moyenage.fr

Elles acquéraient ainsi une valeur décorative, en plus d'étre des marques de piété,
dont le commerce entrait dans I'économie plus générale des indulgences.
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La technique de la gravure sur bois permit le grand essor des dominos a partir du
XIVE siécle. Les dominotiers furent dotés d’'une banniéere par Louis XI, qui en outre
les exempta de guet et d'impots. Louis XI qui — c'est intéressant a noter dans le
cadre de ce rappel historique sur les origines du papier peint — se déplacait avec de
grands rouleaux de papier décorés d'enluminures qu'il faisait suspendre sur les murs,
a chaque étape de ses voyages, afin de préserver son propre décor intérieur. Un
autre usage fréquent dans les chateaux du Moyen-Age était de fixer des tentures et
des tapisseries aux murs des pieces d'apparat.

Les dominotiers étendirent peu a peu la gamme de leurs productions, qui perdirent
ainsi leur caractére exclusivement religieux. Ils bénéficierent en outre de I'essor du
commerce des papetiers dans les villes a partir du XV siécle : jusque la, ces derniers
étaient astreints au colportage dans les campagnes. Pour |'essentiel, nous n‘avons
conservé de leur production que les papiers marbrés qui garnissaient l'intérieur de la
reliure des livres anciens.

Les débuts précis de la fabrication de papier peint proprement dit sont difficiles a
dater. Ils remontent probablement au début du XVI® siécle. La plus ancienne trace
conservée serait un échantillon du papier qui tapissait les poutres et les solives du
vestibule et de la salle a manger du Christ College de Cambridge (1509, d(i a Hugo
Goes, qui I'a signé par la lettre H a gauche et I'image d'une oie (goose en anglais) a
droite). Cet exemple pionnier montre que le papier dominoté, d'origine franchement
populaire, commencait a se répandre dans les milieux aisés, voire aristocratiques.
Encore dut-il se raffiner considérablement en permettant notamment la réalisation de
tapisseries de grande envergure grace a I'impression séparée de plusieurs feuilles,
qui étaient ensuite coloriées en atelier, puis assemblées directement sur les murs.

Impression a la planche d'une bordure de 1861.
Source : http://www.museepapierpeint.org/impression fr.html

Décor en domino, 1742-1743, Musée du papier peint de Rixheim.
Source : http://www.museepapierpeint.org/collections2 fr.html

Témoignent de I'essor de ce papier de tapisserie dans le meilleur monde, ces propos
de Savary des Bruslons, un spécialiste du commerce en 1690 : « C'est un ouvrage de
dominoterie que cette espece de tapisserie sur papier qui n‘avait longtemps servi
gu’aux gens de la campagne et au petit peuple de Paris et pour ainsi dire a tapisser
quelgque endroit de leurs cabanes et de leurs boutiques et chambres. »

Il y a quelques années, lors de la visite du Musée de Villele a La Réunion, I'ancienne
demeure d’une riche famille de planteurs, le guide nous expliquait qu’au XIX® siecle
le papier peint se collait sur du papier journal, apposé a méme le mur comme une
couche d'apprét. Ce papier journal permet aujourd’hui aux historiens de dater la pose
du papier peint en question. Chez les pauvres, on s’en tenait au papier journal...

(Apercus modernes sur la persistance de cet usage dans les habitats pauvres :
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Walker Evans, Maison d’'un mineur, Alabama, USA, 1936 ;

Russell Lee, Intérieur de métayers pauvres, USA, 1938 :

Ces deux clichés, comme beaucoup d'autres pris lors de la Grande Dépression
américaine, montrent des habitations en bois dont les murs intérieurs sont tapissés
de papier journal, plus ou moins illustrés (Fonds photographique de la Bibliotheque
du Congres, Washington).

Publicité pour le 1% patronal, 1999 :
Pour signifier que ce dispositif de prét a taux réduit est destiné a aider dans leur

projet immobilier des personnes aux revenus limités, cette image montre une jeune
fille qui tapisse ses murs avec des feuilles de papier journal.)

En 1713, Savary des Bruslons ajoutait au sujet du papier de tapisserie : « Sur la fin
du XVII® siécle, on I'a poussé a un point de perfection et d'agrément, qu’outre les
grands envois qui s'en font pour les pays étrangers et pour les principales villes du
royaume, il nest point de maison a Paris, pour magnifique qu'elle soit, qui n'ait
quelque endroit, soit garde-robes, soit lieux encore plus secrets qui n’en soit tapissé
et assez agréablement orné. »

Cette citation est en méme temps révélatrice de la considération pour le moins
mitigée que les couches aisées de la population ont toujours réservée au papier
peint. On voit en effet ici que seules en étaient décorées des pieces secondaires,
utilitaires ou d'un acces strictement réservé. Manifestement, le papier peint n'était
pas considéré comme assez précieux pour les pieces d’apparat. Lorsqu’il entra a
Versailles, en 1754, a l'initiative de Madame de Pompadour, il fut cantonné a sa
garde-robe et au couloir qui conduisait a sa chapelle privée ; elle en tapissa
€galement sa salle de bain. D’ailleurs, lorsqu’ils publierent I’ Encyclopédie, entre 1751
et 1772, Diderot et d’Alembert ne jugerent pas utile d'y intégrer les dessins et notes
que leur avait préparés pour une notice sur le « Tapissier en papier » Jean-Michel
Papillon, le principal manufacturier parisien.

L'exemple de Madame de Pompadour fut toutefois déterminant pour lancer la mode
du papier peint. Mais il en conditionna aussi fortement I'évolution : en effet, les
fabricants se mirent a produire des papiers qui imitaient le mieux possible les
matériaux nobles de décoration, au premier rang desquels les tentures de velours,
mais aussi les marbres et les fresques antiques.

Pour un échantillon de cette époque, voir le site de I'exposition
Les papiers peints du XVIIF siecle au musée de Rixheim :
Source : http://www.meublepeint.com/papiers-peints-exposition-rixheim.htm

Bref, le papier peint s’introduisit dans les intérieurs aristocratiques ou bourgeois en
cultivant une apparence qui s'efforcait de faire oublier la médiocrité de son matériau.
Les artisans les plus renommés devinrent les spécialistes du trompe-I'ceil. Une
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anecdote plus tardive révele tout a la fois I'ampleur de leur réussite et sa précarité :
Napoléon s’était rendu dans sa résidence de Fontainebleau pour y surveiller les
travaux d’embellissement exécutés d’apres ses ordres. Croyant voir au mur la soie la
plus fine, il découvrit, stupéfait, qu'il s'agissait en fait de papiers de chez Jacquemart,
la manufacture la plus célébre de I'époque. Au comble de la fureur, il s'écria : « J'ai
les moyens de payer, peut-étre ! » et il congédia I'architecte en charge des travaux
de décoration. Jacquemart n‘en décora pas moins les petits appartements pour
I'arrivée de Marie-Louise en 1810.

De fait, le papier peint devint un mode bon marché de décoration pour intérieurs
petits-bourgeois a partir de la grande urbanisation du XIX® siécle, la construction des
immeubles hausmanniens a Paris et, simultanément, la fabrication de papier a partir
de pate de bois, ainsi que la mécanisation de I'impression du papier en rouleaux.

Auparavant, un épisode historique avait annoncé cette démocratisation a venir : la
Révolution francaise. Les révolutionnaires jeterent en effet leur dévolu sur le papier
peint pour renouveler a moindres frais le décor des batiments officiels, lourdement
marqués par leur passé aristocratique. Le papier peint devint le porte-parole de la
Révolution et synonyme, longtemps avant sa démocratisation effective, de décoration
populaire.

Faisceau républicain, motif de papier peint révolutionnaire.
Source : http://www.chd.univ-rennesl.fr/Icono/Faisc.htm

De la propagande a la « réclame », il n'y a qu’un pas que le papier peint aida a
franchir au début du XIX® siécle, par exemple sur une affiche en papier peint qui, dés
1828, vantait le « Bon cidre Disigny. Bonne double bierre ».

Nous reviendrons dans un chapitre ultérieur sur la place et méme I'omniprésence du
papier peint dans |'univers domestique contemporain.

Le papier monnaie

La Révolution francaise donna le ton d'une utilisation du papier imprimé et imagé a
des fins de propagande publique. Dans son sillage, deux autres types d’utilisations
officielles se développérent et se répandirent a des millions d’exemplaires chacune,
ce qui en fait assurément les catégories d'images les plus répandues dans la
population et la vie quotidienne : les billets et les timbres.

Pour bien faire, il faudrait resituer les billets de banque dans le déroulement d'une

histoire générale de la monnaie. Or celle-ci remonte a plusieurs siecles avant Jésus
Christ. Contentons-nous de ce résumé par deux spécialistes de la question : « Les
Perses puis les Grecs fabriquent des petits lingots de métal précieux, or ou argent,

recherchés de tous. Leur poids constant est garanti par le souverain ou la cité dont
ils portent le symbole. (...) Des valeurs importantes circulent ainsi, ou peuvent étre
conservées sous un faible volume. Mais un préjugé tenace s'inscrit pour des siecles
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dans les mentalités : la piece de monnaie n‘aurait d’autre valeur que celle du métal
gu’elle contient. [... Cette conception] a retardé I'apparition de I'instrument monétaire
purement fiduciaire, c’'est-a-dire dont le cours ne repose pas sur la valeur intrinseque
de l'objet lui-méme en tant que marchandise, mais sur un consensus social, une
acceptation collective du symbole matériel garanti par I'Etat. Les pieces en métal vil
dépourvues de valeur propre (du cuivre ancien a notre aluminium contemporain) en
furent dés I’Antiquité les premiers exemples, bien avant l'introduction des billets de
banque. »*

Voici posé le probleme général de la monnaie : dés que I'or ou I'argent circulent pour
permettre de régler a grande échelle les échanges de biens, ils fonctionnent comme
des substituts qui n‘ont qu’une valeur symbolique, c’est-a-dire renvoyant a autre
chose. Et pour que ce systeme d'équivalence ait un minimum de stabilité, il faut
instaurer et garantir la confiance. Tout instrument monétaire repose avant tout sur
une économie « fiduciaire », c'est-a-dire une économie de la confiance. Cette assise
est d'autant plus déterminante que I'objet-monnaie qui circule de main en main
renferme de moins en moins de substance précieuse, en clair de moins en moins d’or
ou dargent. Plus la valeur en soi de la monnaie baisse, plus celle-ci fonctionne a la
confiance. Le cas-limite est atteint par la monnaie-papier qui, en elle-méme ne vaut
presque plus rien (le colit de fabrication d’un billet courant est actuellement de
I'ordre de quelques centimes d’euro), alors qu’elle permet d’acheter des
marchandises d’'une valeur tout a fait conséquente. Pour que I'on puisse réaliser cette
opération alchimique qui consiste a échanger un vulgaire morceau de papier contre
un objet ou un service de prix, il faut que tout le monde se soit accordé sur le
potentiel de valeur du billet de banque et que tout un chacun le respecte. Avec les
cartes de crédit et les échanges de valeur par voie informatique, on est méme
parvenu a délester la monnaie de toute substance matérielle, ce qui n’a fait que
porter a son rendement maximum le principe de base de tout le systeme, a savoir
que la parole suffit (ou devrait...).

Quel rapport I'économie de la confiance entretient-elle avec la question des images ?
Des l'origine, la valeur fiduciaire des monnaies a été garantie par I'autorité qui les
émettait, tel roi, telle cité. Il s'agissait d’assurer que toutes les pieces du méme type
avaient le méme poids et la méme composition métallique. En d'autres termes, c’est
I'autorité émettrice qui fondait la confiance dans la monnaie émise. Comment
matérialisait-elle son engagement a controler la fabrication des monnaies ? En
imprimant sa marque sur les pieces qui sortaient effectivement de ses ateliers
officiels. Et c'est la qu'intervient I'image : toute monnaie est garantie par I'autorité qui
la frappe. La meilleure preuve est qu’elle en porte la marque visuelle : un signe qui
identifie, un texte qui authentifie, une effigie qui représente®. Dés l'origine, la surface
des piéces ou des lingots servit de support a une intense et continue production de
symboles visuels.

! Jean Belaubre, Bruno Collibes monnaies en France. Histoire d’'un peuplaris, Librairie

Académique Perrin, 1992, p. 7.
2 Cf. Stéphane Sombart, « La naissance du poni@igtaire dans I'Europe de la Renaissance »,articl
en ligne sur le siteww.inumis.com/europe/articles/portrait/portraitatml.
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Leur importance se trouva accrue avec le passage au support papier, qui non
seulement requiert davantage de garanties officielles puisqu’il ne vaut quasiment rien
en lui-méme, mais qui de surcroit se préte plus facilement aux contrefacons. Les
pionniers du billet de banque furent les Chinois, dés le VII® siecle apres Jésus-Christ :
mais n‘avaient-ils pas déja inventé le papier et I'encre ? Leurs billets portaient le
sceau de I'Empereur, les signatures des trésoriers et une menace d'exécution capitale
a l'encontre des contrefacteurs.

Le premier billet émis en France en 1710 n'était pas composé tres différemment :
I'autorité y affichait sa toute-puissance dans la fixation et la garantie de la valeur
monétaire.

Avec la mécanisation de I'impression des billets de banque, les signes immédiats de
cette toute-puissance, comme le sceau ou la signature manuscrite, se réduisirent a
de simples reproductions de ces signes : on entra dans le registre de la copie a
grande échelle et, avec elle, s'accrurent les risques de copies illicites. L'image vint
une nouvelle fois au service de l'autorité en prétant aux concepteurs des billets de
banque ses ressources infinies de sophistication visuelle : les différentes coupures
devinrent de plus en plus élaborées et, du méme coup, difficiles a reproduire sans
déformation. Filigranes, hachures, superpositions, couleurs, etc. sont quelques-unes
des techniques proprement graphiques employées par les ateliers officiels pour
protéger la monnaie officielle.

Pour de nombreux compléments sur I'histoire de la monnaie en France et,
en particulier sur la sécurité des billets modernes, voir le site :
http://sceco.univ-poitiers.fr/hfranc/

On peut donc voir dans la monnaie I'un des instruments socio-économiques les plus
visuels qui soit. C'est méme probablement celui qui aura exploité le plus les
ressources combinées de la reproduction a grande échelle des images, initiée par
I'imprimerie, et de la sophistication iconique. Le billet de banque est devenu une pure
image parce que sa valeur ne tient plus qu’a sa teneur symbolique.

Pour parvenir a cette situation, encore a-t-il fallu que la monnaie se généralise. Car,
a l'origine, les pieces de monnaie avaient une circulation restreinte et pendant
longtemps I'immense majorité de la population a vécu sans jamais en posséder
aucune.

Actuellement, en France, circulent un peu plus d’'un milliard de billets, représentant
plus de 20 milliards d’euros.

Les timbres

J'ai voulu intégrer les timbres dans ce panorama qui a le papier pour fil directeur

parce que, depuis leur apparition, les timbres sont eux aussi des images a valeur
monétaire qui se sont répandues dans la population a des milliards d’exemplaires.
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Les Anglais mirent en circulation le premier timbre en 1840. Il portait I'effigie de la
reine Victoria, comme il allait de soi dans I'Empire britannique pour une image
symbolique véhiculant une valeur officielle. La force Iégitimante du portrait royal était
d‘ailleurs a ce point incontestée qu'il ne vint a I'esprit de personne de préciser dans
quel pays ces timbres avaient cours, d'autant plus qu‘aucune autre nation n’avait
encore lancé une innovation semblable. Aujourd’hui encore, les Anglais continuent a
imprimer des timbres sur lesquels le profil royal suffit a préciser qu’ils sont anglais.
Ce premier timbre fut imprimé a 72 millions d’exemplaires. Comme le billet de
banque, le timbre fut donc d’'emblée une catégorie dimage de masse.

En 1849, la France suivit I'exemple anglais en éditant un timbre a I'effigie de la
République. Edité a 42 millions d’exemplaires, il s'en vendit seulement 30 millions.

Au début, ce qui limita I'essor des timbres poste n'était pas, comme pour les billets
de banque, une question de confiance, mais la nécessité de changer des habitudes
ancestrales. Depuis l'origine en effet, I'acheminement des lettres était payé par le
destinataire. Les services des postes s'étaient déja efforcés, sans grand succes, de
faire payer leurs clients au moment du dépot de leur courrier. On tamponnait alors
les lettres d'un grand « P », qui signifiait « pré-payé ».

Avec le timbre, le destinataire n’était plus astreint a payer pour des lettres qu'il ne
souhaitait pas forcément recevoir : d'ou le terme, toujours en vigueur,

d’« affranchissement ». A ses débuts, le timbre poste n'était pas obligatoire. En
1854, on institua méme une prime pour inciter les Francais a les utiliser. Peu a peu,
la modicité du tarif de base et le besoin croissant d’échanges épistolaires — lié a
I’élévation du niveau d'instruction, aux déplacements de population depuis les
campagnes vers les villes et a la forte augmentation des échanges commerciaux —
eurent raison de ces résistances et assurérent le succés du timbre poste.

Cette petite vignette monétaire devint immédiatement un support de propagande
politique. Sit6t commis son coup d’Etat, Napoléon III fit remplacer le profil de
Marianne par le sien et la mention « République frangaise » par « Empire francais ».
Presque un siecle plus tard, Pétain, a son tour, signala I'avenement du régime de
Vichy en faisant imprimer de nouveaux timbres a son effigie, sans plus aucune
mention de la République. D’ailleurs, aujourd’hui encore, le choix des timbres d’usage
courant demeure une prérogative du chef de I'Etat.

Au cours du temps, l'iconographie postale s’est diversifiée en vue de valoriser les
grandes figures de notre Histoire ou de notre culture. Et chaque fois, le tirage se
chiffre en millions d’exemplaires. Nous sommes la en présence d'une imagerie de
masse, a maints égards comparable a celle qui avait cours pendant I’Ancien Régime :
ainsi, par exemple, en 1766 furent imprimés 500 000 exemplaires d'une Vierge de
Bonne Délivrance destinés a étre offerts aux femmes en couches. Ce tirage, colossal
pour I'époque, est tout a fait comparable, proportionnellement, a celui des timbres
dits « de collection » d’aujourd’hui. La seule différence est que la production actuelle
d’images-timbres touche absolument tout le monde et que I'Eglise a cédé le contrble
de sa production et de son contrdle a I'Etat tout puissant.
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