
Chapitre 5 
 
Papiers en tout genre : 
le papier peint, les billets de banque et les timbres 
 
 
Au nombre des préalables techniques nécessaires à l’essor de l’imprimerie, une 
innovation fut tout à fait capitale : la fabrication du papier. 
 
Imprimer des images ne date pas du tournant entre le XIIIe et le XIVe siècle. 
L’Antiquité disposait déjà de techniques pour imprimer des motifs décoratifs sur les 
tissus. Les plus anciens vestiges qui nous en soient restés sont d’origine copte et 
datent du début de l’ère chrétienne. Plus proche de la période qui vit l’invention de 
l’imprimerie, on fabriquait communément à Venise les fameuses « indiennes » qui 
étaient des étoffes imprimées dans le style de l’Inde et de la Perse.  
 
C’est avec l’extension de l’usage du linge, et tout particulièrement avec la 
généralisation du port de la chemise, que s’ouvrit la possibilité technique de fabriquer 
du papier en recyclant les tissus usés. En Europe, ce tournant s’opéra vers la fin du 
XIVe siècle (les Chinois avaient de leur côté commencé à fabriquer du papier à partir 
de l’écorce du mûrier dès le IXe siècle). Au XIXe siècle, on fabriquait encore à partir 
de vieux tissus du papier bon marché, appelé  « papier chiffon », qui était destiné 
aux brochures vendues par colportage.  
 
La transition entre le Moyen-Age et la Renaissance fut donc marquée par l’apparition 
de ce nouveau support que constitua le papier – support déterminant pour la 
reproduction et la diffusion des images comme des textes, support qui allait 
connaître une extension considérable et dont  nous allons examiner trois utilisations 
de masse : le papier peint, le billet de banque et le timbre. 
 
 
Le papier peint 
 
Nous avons déjà évoqué l’ancêtre du papier peint : les dominos, ces petites images 
religieuses populaires coloriées manuellement au tampon, qui se développèrent au 
Moyen Age. On en collait sur les murs, on en tapissait le fond des tiroirs, des coffres 
en bois ou en cuir bouilli.  
 
Un exemple en est donné dans les collections du Musée Nationale du Moyen-Age, 
dans la rubrique « Vie quotidienne au Moyen Age » : http://www.musee-
moyenage.fr 
 
 

 
Elles acquéraient ainsi une valeur décorative, en plus d’être des marques de piété, 
dont le commerce entrait dans l’économie plus générale des indulgences. 
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La technique de la gravure sur bois permit le grand essor des dominos à partir du 
XIVe siècle. Les dominotiers furent dotés d’une bannière par Louis XI, qui en outre 
les exempta de guet et d’impôts. Louis XI qui  – c’est intéressant à noter dans le 
cadre de ce rappel historique sur les origines du papier peint – se déplaçait avec de 
grands rouleaux de papier décorés d’enluminures qu’il faisait suspendre sur les murs, 
à chaque étape de ses voyages, afin de préserver son propre décor intérieur. Un 
autre usage fréquent dans les châteaux du Moyen-Age était de fixer des tentures et 
des tapisseries aux murs des pièces d’apparat.  
 
Les dominotiers étendirent peu à peu la gamme de leurs productions, qui perdirent 
ainsi leur caractère exclusivement religieux. Ils bénéficièrent en outre de l’essor du 
commerce des papetiers dans les villes à partir du XVe siècle : jusque là, ces derniers 
étaient astreints au colportage dans les campagnes. Pour l’essentiel, nous n’avons 
conservé de leur production que les papiers marbrés qui garnissaient l’intérieur de la 
reliure des livres anciens. 
 
Les débuts précis de la fabrication de papier peint proprement dit sont difficiles à 
dater. Ils remontent probablement au début du XVIe siècle. La plus ancienne trace 
conservée serait un échantillon du papier qui tapissait les poutres et les solives du 
vestibule et de la salle à manger du Christ College de Cambridge (1509, dû à Hugo 
Goes, qui l’a signé par la lettre H à gauche et l’image d’une oie (goose en anglais) à 
droite). Cet exemple pionnier montre que le papier dominoté, d’origine franchement 
populaire, commençait à se répandre dans les milieux aisés, voire aristocratiques. 
Encore dut-il se raffiner considérablement en permettant notamment la réalisation de 
tapisseries de grande envergure grâce à l’impression séparée de plusieurs feuilles, 
qui étaient ensuite coloriées en atelier, puis assemblées directement sur les murs. 
 
Impression à la planche d’une bordure de 1861. 
Source : http://www.museepapierpeint.org/impression_fr.html 
 
 

Décor en domino, 1742-1743, Musée du papier peint de Rixheim. 
Source : http://www.museepapierpeint.org/collections2_fr.html 
 
 
Témoignent de l’essor de ce papier de tapisserie dans le meilleur monde, ces propos 
de Savary des Bruslons, un spécialiste du commerce en 1690 : « C’est un ouvrage de 
dominoterie que cette espèce de tapisserie sur papier qui n’avait longtemps servi 
qu’aux gens de la campagne et au petit peuple de Paris et pour ainsi dire à tapisser 
quelque endroit de leurs cabanes et de leurs boutiques et chambres. »  
 
Il y a quelques années, lors de la visite du Musée de Villèle à La Réunion, l’ancienne 
demeure d’une riche famille de planteurs, le guide nous expliquait qu’au XIXe siècle 
le papier peint se collait sur du papier journal, apposé à même le mur comme une 
couche d’apprêt. Ce papier journal permet aujourd’hui aux historiens de dater la pose 
du papier peint en question. Chez les pauvres, on s’en tenait au papier journal… 
 
(Aperçus modernes sur la persistance de cet usage dans les habitats pauvres :  
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Walker Evans, Maison d’un mineur, Alabama, USA, 1936 ; 
Russell Lee, Intérieur de métayers pauvres, USA, 1938 : 
Ces deux clichés, comme beaucoup d'autres pris lors de la Grande Dépression 
américaine, montrent des habitations en bois dont les murs intérieurs sont tapissés 
de papier journal, plus ou moins illustrés (Fonds photographique de la Bibliothèque 
du Congrès, Washington). 
 
Publicité pour le 1% patronal, 1999 : 
Pour signifier que ce dispositif de prêt à taux réduit est destiné à aider dans leur 
projet immobilier des personnes aux revenus limités, cette image montre une jeune 
fille qui tapisse ses murs avec des feuilles de papier journal.) 
 
 
En 1713, Savary des Bruslons ajoutait au sujet du papier de tapisserie  : « Sur la fin 
du XVIIe siècle, on l’a poussé à un point de perfection et d’agrément, qu’outre les 
grands envois qui s’en font pour les pays étrangers et pour les principales villes du 
royaume, il n’est point de maison à Paris, pour magnifique qu’elle soit, qui n’ait 
quelque endroit, soit garde-robes, soit lieux encore plus secrets qui n’en soit tapissé 
et assez agréablement orné. » 
 
Cette citation est en même temps révélatrice de la considération pour le moins 
mitigée que les couches aisées de la population ont toujours réservée au papier 
peint. On voit en effet ici que seules en étaient décorées des pièces secondaires, 
utilitaires ou d’un accès strictement réservé. Manifestement, le papier peint n’était 
pas considéré comme assez précieux pour les pièces d’apparat. Lorsqu’il entra à 
Versailles, en 1754, à l’initiative de Madame de Pompadour, il fut cantonné à sa 
garde-robe et au couloir qui conduisait à sa chapelle privée ; elle en tapissa 
également sa salle de bain. D’ailleurs, lorsqu’ils publièrent l’Encyclopédie, entre 1751 
et 1772, Diderot et d’Alembert ne jugèrent pas utile d’y intégrer les dessins et notes 
que leur avait préparés pour une notice sur le « Tapissier en papier » Jean-Michel 
Papillon, le principal manufacturier parisien. 
 
L’exemple de Madame de Pompadour fut toutefois déterminant pour lancer la mode 
du papier peint. Mais il en conditionna aussi fortement l’évolution : en effet, les 
fabricants se mirent à produire des papiers qui imitaient le mieux possible les 
matériaux nobles de décoration, au premier rang desquels les tentures de velours, 
mais aussi les marbres et les fresques antiques. 
 

Pour un échantillon de cette époque, voir le site de l’exposition  
Les papiers peints du XVIIIe siècle au musée de Rixheim : 
Source : http://www.meublepeint.com/papiers-peints-exposition-rixheim.htm 

  
 
Bref, le papier peint s’introduisit dans les intérieurs aristocratiques ou bourgeois en 
cultivant une apparence qui s’efforçait de faire oublier la médiocrité de son matériau. 
Les artisans les plus renommés devinrent les spécialistes du trompe-l’œil. Une 
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anecdote plus tardive révèle tout à la fois l’ampleur de leur réussite et sa précarité : 
Napoléon s’était rendu dans sa résidence de Fontainebleau pour y surveiller les 
travaux d’embellissement exécutés d’après ses ordres. Croyant voir au mur la soie la 
plus fine, il découvrit, stupéfait, qu’il s’agissait en fait de papiers de chez Jacquemart, 
la manufacture la plus célèbre de l’époque. Au comble de la fureur, il s’écria : « J’ai 
les moyens de payer, peut-être ! » et il congédia l’architecte en charge des travaux 
de décoration. Jacquemart n’en décora pas moins les petits appartements pour 
l’arrivée de Marie-Louise en 1810. 
 
De fait, le papier peint devint un mode bon marché de décoration pour intérieurs 
petits-bourgeois à partir de la grande urbanisation du XIXe siècle, la construction des 
immeubles hausmanniens à Paris et, simultanément, la fabrication de papier à partir 
de pâte de bois, ainsi que la mécanisation de l’impression du papier en rouleaux. 
 
Auparavant, un épisode historique avait annoncé cette démocratisation à venir : la 
Révolution française. Les révolutionnaires jetèrent en effet leur dévolu sur le papier 
peint pour renouveler à moindres frais le décor des bâtiments officiels, lourdement 
marqués par leur passé aristocratique. Le papier peint devint le porte-parole de la 
Révolution et synonyme, longtemps avant sa démocratisation effective, de décoration 
populaire. 
 
Faisceau républicain, motif de papier peint révolutionnaire. 
Source : http://www.chd.univ-rennes1.fr/Icono/Faisc.htm 
 
  
De la propagande à la « réclame », il n’y a qu’un pas que le papier peint aida à 
franchir au début du XIXe siècle, par exemple sur une affiche en papier peint qui, dès 
1828, vantait le « Bon cidre Disigny. Bonne double bierre ». 
 
Nous reviendrons dans un chapitre ultérieur sur la place et même l’omniprésence du 
papier peint dans l’univers domestique contemporain. 
 
 
Le papier monnaie 
 
La Révolution française donna le ton d’une utilisation du papier imprimé et imagé à 
des fins de propagande publique. Dans son sillage, deux autres types d’utilisations 
officielles se développèrent et se répandirent à des millions d’exemplaires chacune, 
ce qui en fait assurément les catégories d’images les plus répandues dans la 
population et la vie quotidienne : les billets et les timbres. 
 
Pour bien faire, il faudrait resituer les billets de banque dans le déroulement d’une 
histoire générale de la monnaie. Or celle-ci remonte à plusieurs siècles avant Jésus-
Christ. Contentons-nous de ce résumé  par deux spécialistes de la question : « Les 
Perses puis les Grecs fabriquent des petits lingots de métal précieux, or ou argent, 
recherchés de tous. Leur poids constant est garanti par le souverain ou la cité dont 
ils portent le symbole. (...) Des valeurs importantes circulent ainsi, ou peuvent être 
conservées sous un faible volume. Mais un préjugé tenace s’inscrit pour des siècles 
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dans les mentalités : la pièce de monnaie n’aurait d’autre valeur que celle du métal 
qu’elle contient. [... Cette conception] a retardé l’apparition de l’instrument monétaire 
purement fiduciaire, c’est-à-dire dont le cours ne repose pas sur la valeur intrinsèque 
de l’objet lui-même en tant que marchandise, mais sur un consensus social, une 
acceptation collective du symbole matériel garanti par l’Etat. Les pièces en métal vil 
dépourvues de valeur propre (du cuivre ancien à notre aluminium contemporain) en 
furent dès l’Antiquité les premiers exemples, bien avant l’introduction des billets de 
banque. »1 
 
Voici posé le problème général de la monnaie : dès que l’or ou l’argent circulent pour 
permettre de régler à grande échelle les échanges de biens, ils fonctionnent comme 
des substituts qui n’ont qu’une valeur symbolique, c’est-à-dire renvoyant à autre 
chose. Et pour que ce système d’équivalence ait un minimum de stabilité, il faut 
instaurer et garantir la confiance. Tout instrument monétaire repose avant tout sur 
une économie « fiduciaire », c’est-à-dire une économie de la confiance. Cette assise 
est d’autant plus déterminante que l’objet-monnaie qui circule de main en main 
renferme de moins en moins de substance précieuse, en clair de moins en moins d’or 
ou d’argent. Plus la valeur en soi de la monnaie baisse, plus celle-ci fonctionne à la 
confiance. Le cas-limite est atteint par la monnaie-papier qui, en elle-même ne vaut 
presque plus rien (le coût de fabrication d’un billet courant est actuellement de 
l’ordre de quelques centimes d’euro), alors qu’elle permet d’acheter des 
marchandises d’une valeur tout à fait conséquente. Pour que l’on puisse réaliser cette 
opération alchimique qui consiste à échanger un vulgaire morceau de papier contre 
un objet ou un service de prix, il faut que tout le monde se soit accordé sur le 
potentiel de valeur du billet de banque et que tout un chacun le respecte. Avec les 
cartes de crédit et les échanges de valeur par voie informatique, on est même 
parvenu à délester la monnaie de toute substance matérielle, ce qui n’a fait que 
porter à son rendement maximum le principe de base de tout le système, à savoir 
que la parole suffit (ou devrait...). 
 
Quel rapport l’économie de la confiance entretient-elle avec la question des images ? 
Dès l’origine, la valeur fiduciaire des monnaies a été garantie par l’autorité qui les 
émettait, tel roi, telle cité. Il s’agissait d’assurer que toutes les pièces du même type 
avaient le même poids et la même composition métallique. En d’autres termes, c’est 
l’autorité émettrice qui fondait la confiance dans la monnaie émise. Comment 
matérialisait-elle son engagement à contrôler la fabrication des monnaies ? En 
imprimant sa marque sur les pièces qui sortaient effectivement de ses ateliers 
officiels. Et c’est là qu’intervient l’image : toute monnaie est garantie par l’autorité qui 
la frappe. La meilleure preuve est qu’elle en porte la marque visuelle : un signe qui 
identifie, un texte qui authentifie, une effigie qui représente2. Dès l’origine, la surface 
des pièces ou des lingots servit de support à une intense et continue production de 
symboles visuels. 
 

                                                 
1  Jean Belaubre, Bruno Collin, Les monnaies en France. Histoire d’un peuple, Paris, Librairie 
Académique Perrin, 1992, p. 7. 
2  Cf. Stéphane Sombart, « La naissance du portrait monétaire dans l’Europe de la Renaissance », article 
en ligne sur le site www.inumis.com/europe/articles/portrait/portrait-fr.html.  
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Leur importance se trouva accrue avec le passage au support papier, qui non 
seulement requiert davantage de garanties officielles puisqu’il ne vaut quasiment rien 
en lui-même, mais qui de surcroît se prête plus facilement aux contrefaçons. Les 
pionniers du billet de banque furent les Chinois, dès le VIIe siècle après Jésus-Christ : 
mais n’avaient-ils pas déjà inventé le papier et l’encre ? Leurs billets portaient le 
sceau de l’Empereur, les signatures des trésoriers et une menace d’exécution capitale 
à l’encontre des contrefacteurs.  
 

Le premier billet émis en France en 1710 n’était pas composé très différemment : 
l’autorité y affichait sa toute-puissance dans la fixation et la garantie de la valeur 
monétaire.  
 

Avec la mécanisation de l’impression des billets de banque, les signes immédiats de 
cette toute-puissance, comme le sceau ou la signature manuscrite, se réduisirent à 
de simples reproductions de ces signes : on entra dans le registre de la copie à 
grande échelle et, avec elle, s’accrurent les risques de copies illicites. L’image vint 
une nouvelle fois au service de l’autorité en prêtant aux concepteurs des billets de 
banque ses ressources infinies de sophistication visuelle : les différentes coupures 
devinrent de plus en plus élaborées et, du même coup, difficiles à reproduire sans 
déformation. Filigranes, hachures, superpositions, couleurs, etc. sont quelques-unes 
des techniques proprement graphiques employées par les ateliers officiels pour 
protéger la monnaie officielle. 
 

Pour de nombreux compléments sur l’histoire de la monnaie en France et, 
en particulier sur  la sécurité des billets modernes, voir le site : 
http://sceco.univ-poitiers.fr/hfranc/ 
 
 
On peut donc voir dans la monnaie l’un des instruments socio-économiques les plus 
visuels qui soit. C’est même probablement celui qui aura exploité le plus les 
ressources combinées de la reproduction à grande échelle des images, initiée par 
l’imprimerie, et de la sophistication iconique. Le billet de banque est devenu une pure 
image parce que sa valeur ne tient plus qu’à sa teneur symbolique. 
 
Pour parvenir à cette situation, encore a-t-il fallu que la monnaie se généralise. Car, 
à l’origine, les pièces de monnaie avaient une circulation restreinte et pendant 
longtemps l’immense majorité de la population a vécu sans jamais en posséder 
aucune.  
 
Actuellement, en France, circulent un peu plus d’un milliard de billets, représentant 
plus de 20 milliards d’euros. 
 
 
Les timbres 
 
J’ai voulu intégrer les timbres dans ce panorama qui a le papier pour fil directeur 
parce que, depuis leur apparition, les timbres sont eux aussi des images à valeur 
monétaire qui se sont répandues dans la population à des milliards d’exemplaires.  
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Les Anglais mirent en circulation le premier timbre en 1840. Il portait l’effigie de la 
reine Victoria, comme il allait de soi dans l’Empire britannique pour une image 
symbolique véhiculant une valeur officielle. La force légitimante du portrait royal était 
d’ailleurs à ce point incontestée qu’il ne vint à l’esprit de personne de préciser dans 
quel pays ces timbres avaient cours, d’autant plus qu’aucune autre nation n’avait 
encore lancé une innovation semblable. Aujourd’hui encore, les Anglais continuent à 
imprimer des timbres sur lesquels le profil royal suffit à préciser qu’ils sont anglais. 
Ce premier timbre fut imprimé à 72 millions d’exemplaires. Comme le billet de 
banque, le timbre fut donc d’emblée une catégorie d’image de masse.  
 
En 1849, la France suivit l’exemple anglais en éditant un timbre à l’effigie de la 
République. Edité à 42 millions d’exemplaires, il s’en vendit seulement 30 millions. 
 

Au début, ce qui limita l’essor des timbres poste n’était pas, comme pour les billets 
de banque, une question de confiance, mais la nécessité de changer des habitudes 
ancestrales. Depuis l’origine en effet, l’acheminement des lettres était payé par le 
destinataire. Les services des postes s’étaient déjà efforcés, sans grand succès, de 
faire payer leurs clients au moment du dépôt de leur courrier. On tamponnait alors 
les lettres d’un grand « P », qui signifiait « pré-payé ». 
 

Avec le timbre, le destinataire n’était plus astreint à payer pour des lettres qu’il ne 
souhaitait pas forcément recevoir : d’où le terme, toujours en vigueur, 
d’« affranchissement ». A ses débuts, le timbre poste n’était pas obligatoire. En 
1854, on institua même une prime pour inciter les Français à les utiliser. Peu à peu, 
la modicité du tarif de base et le besoin croissant d’échanges épistolaires – lié à 
l’élévation du niveau d’instruction, aux déplacements de population depuis les 
campagnes vers les villes et à la forte augmentation des échanges commerciaux – 
eurent raison de ces résistances et assurèrent le succès du timbre poste. 
 
Cette petite vignette monétaire devint immédiatement un support de propagande 
politique. Sitôt commis son coup d’Etat, Napoléon III fit remplacer le profil de 
Marianne par le sien et la mention « République française » par « Empire français ». 
Presque un siècle plus tard, Pétain, à son tour, signala l’avènement du régime de 
Vichy en faisant imprimer de nouveaux timbres à son effigie, sans plus aucune 
mention de la République. D’ailleurs, aujourd’hui encore, le choix des timbres d’usage 
courant demeure une prérogative du chef de l’Etat.  
 
Au cours du temps, l’iconographie postale s’est diversifiée en vue de valoriser les 
grandes figures de notre Histoire ou de notre culture. Et chaque fois, le tirage se 
chiffre en millions d’exemplaires. Nous sommes là en présence d’une imagerie de 
masse, à maints égards comparable à celle qui avait cours pendant l’Ancien Régime : 
ainsi, par exemple, en 1766 furent imprimés 500 000 exemplaires d'une Vierge de 
Bonne Délivrance destinés à être offerts aux femmes en couches. Ce tirage, colossal 
pour l’époque, est tout à fait comparable, proportionnellement, à celui des timbres 
dits « de collection » d’aujourd’hui. La seule différence est que la production actuelle 
d’images-timbres touche absolument tout le monde et que l’Eglise a cédé le contrôle 
de sa production et de son contrôle à l’Etat tout puissant. 
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